算命者

拉图尔画的是一场同时进行的三重下手，被下手的人却浑然不觉。画面最左侧，一名女子的手已伸进青年口袋，摸走了钱包；紧挨着她，另一名侧脸女子伸手接应赃物；青年右侧，一名面色苍白的少女正用刀割断他脖子上的项链，取走坠着的护身符。青年立于画面正中，衣着华贵，专注看着最右侧的老妇替自己算命——老妇一边在他掌心画十字，一边已把一枚硬币抽走，这既是仪式，也是骗局的第一步。画面右上角，拉图尔留下花体签名，后来是归属判定的关键依据。

最锋利的讽刺，藏在那条被割走的项链上：链身刻着两个极小的词——"AMOR"（爱）与"FIDES"（信）。算命常是为了问一段姻缘，青年这一刻多半正问着爱情运数，象征忠贞的信物却在同一秒被顺走——这处细节小到容易被忽略，凑近看画才会发现。

画上签着拉图尔的亲笔署名，却仍被卷入一场真假公案——它的遭遇，几乎重演了画中的骗局本身。拉图尔后期几乎只画烛光宗教夜景，《算命者》却是他早年少见的日光风俗之作，与卢浮宫《方块A作弊者》、金贝尔美术馆《梅花A作弊者》同属一类——这类题材在他笔下反而成了少数派。

这幅画的流传本就残缺：现存最早记录只追到1879年法国一座城堡的遗产清单；据传1942年一名法国战俘偶然翻到画册，想起自家叔叔城堡里挂着的旧画，此画才被重新"发现"，此后经画商购入，1960年被大都会买下——离境还引发外交风波，出口许可证由卢浮宫老大师部门负责人Germain Bazin签发。

1984年，英国艺术史家Christopher Wright在专著《The Art of the Forger》中提出质疑：此画实为20世纪初修复师Emile Delobre所仿造，理由是画风与拉图尔现存约35幅真迹有明显出入、吉普赛人服饰也与17世纪记载不符；他甚至暗示，签发许可的Bazin或许正因心存怀疑，才"不觉得这值得替卢浮宫留下"。

科学证据后来压下了这场质疑。大都会用X光与颜料分析，在画中检测出"铅锡黄"——这种颜料18世纪中叶后即从画家调色盘消失，一幅"1920年代的伪作"不该出现它。学者Pierre Rosenberg还指出：拉图尔19世纪几乎湮没无闻、身价极低，直到约1915年才被重新发掘，20世纪初没理由费心伪造一位"不知名画家"的作品。

最戏剧性的一幕在1982年：修复人员在画中一名吉普赛女子的花边领口发现藏写的法语脏话"Merde"，一度被当成伪造者的恶作剧签名并清除；但大都会科学分析后判定，这行字出自后世修复者，并非原始作伪证据——反倒成了这桩公案里最抓眼球、却最不作数的一笔。此后学界主流转向真迹说，但Wright本人至今未收回己见——这场真假之辩，和画里的骗局一样：多数人已经看穿，却始终没能100%盖棺定论。