狄安娜与阿克泰翁（沐浴中被惊扰的狄安娜）
卡米耶·柯罗1836
画名白纸黑字写着"狄安娜与阿克泰翁"，可你得在画里找上好一会儿……
对月图
马远南宋
这幅画有个细节几乎所有人都会错过：月亮根本没有画出来。……
桃源春晓图（轴）
王蒙元代
洪武十三年春二月，胡惟庸案正在酝酿，王蒙题笔画下了桃花源。他在同年入狱……
沉睡的维纳斯
乔尔乔内约1508–1510
她睡着了，根本不知道有人在看。也正因为这一觉，西方画家此后几百年里横陈的裸女——……
暴风雨
乔尔乔内约1508
五百年来，没人能说清这幅小画到底在画什么。瓦萨里那一代威尼斯博学者就解不开……
一对恋人
帕里斯·博尔多内约1555—1560
一对林间恋人，头顶被小丘比特戴上花环——温柔得不能再温柔的一幕。……
收割者
老彼得·勃鲁盖尔1565
大都会欧洲绘画部主任Keith Christiansen说得很干脆：这是西方艺术史上……
农庄
小扬·勃鲁盖尔约1600–1640
卢浮宫给这幅画的正式题名平淡无奇——《Cour de ferme》，"农庄"。……
安杰丽卡与梅多罗
雅克·布朗夏尔约1634-1635
两个恋人凑在树干上刻彼此的名字，光线慵懒，缎面发亮，甜得几乎不真实。……
鲁本斯、他的妻子海伦娜·富尔曼及其子弗朗斯
彼得·保罗·鲁本斯约1635
晚年的鲁本斯画了一张全家福：他、小他三十七岁的妻子、还在学步的幼子。……
乌得勒支附近的佩尔库斯门
扬·范戈延1646
这座塔楼已经消失了三百多年。1672年法军摧毁它，1717年残余几乎全部拆除。……
哈勒姆与哈勒姆湖远眺
扬·凡·戈延1646
这片水面今天已经不存在了。凡·戈延1646年画下的哈勒姆湖……
有夏甲与天使的风景
克劳德·洛兰1646
克劳德·洛兰把《创世纪》里那片令人窒息的荒漠……
乡间小路
所罗门·凡·雷斯达尔1648
1648 年，荷兰刚刚打赢了一场长达八十年的独立战争。就在这一年……
风景中的石榴及其他水果
亚伯拉罕·布吕赫尔约1650–1674
一堆剖开露籽的石榴、几串透光的葡萄，铺在户外的岩石前——……
平静（风和日丽的风景）
尼古拉·普桑1650–1651
1651年，普桑画完这幅画，把它交给密友普安泰尔。画面里什么都没发生——……
冰冻河上的运动
阿尔特·范·德·内尔约1660
只有23×35厘米——比一本A4杂志还小。阿尔特·范·德·内尔用一块薄薄的木板……
以利亚与天使的风景
加斯帕·迪盖约1663
加斯帕·迪盖在世时，这幅画从不叫《以利亚与天使的风景》，只叫"The Storm"。……
马尔森的哈特菲尔德宅邸
扬·范德海登约1668
粉墙宅邸、穹顶大门、云影铺满半张天空——这画面像极了一幅委托绘制的"豪宅纪念照"。……
麦田
雅各布·凡·雷斯达尔ca. 1670
麦子熟了，雨云也到了。成熟待收的金黄麦田压在层层积云之下……
圣马可广场
卡纳莱托约1720代末–1730代初
它看上去像三百年前的一张高清照片：威尼斯圣马可广场，钟楼直插晴空……
皮尔纳：从南面看上城门
贝尔纳多·贝洛托约1753–1755
同一座皮尔纳上城门，贝洛托画了不止一遍：大的进了国王与首相的画廊，小的——……
偷吻
让-奥诺雷·弗拉戈纳尔约1760
提起弗拉戈纳尔《偷吻》，多数人脑子里浮出的是另一幅——埃尔米塔什那张更出名……
午后小食（La Merienda）
路易斯·埃吉迪奥·梅伦德斯约1772
一位西班牙亲王要的是一座"自然史陈列室"——把全国的物产像标本一样一件件登记造册……
瀑布上的桥
于贝尔·罗贝尔约1775
这幅画被钉在门楣上方，从来不打算让人平视——它的整个视觉逻辑……
海滨废墟随想
弗朗切斯科·瓜尔迪约1775-1780
前景工人弯腰挖掘，身后是一道快要被植物吞没的罗马拱门——但这不是遗址现场……
浴池
于贝尔·罗贝尔约1777–1780
1777年秋，阿图瓦伯爵与王后玛丽-安托瓦内特打了一个赌：三个月内建成一座城堡。……
园中景色
亚历山大·亚森特·迪努瓦约1800–1810
把画翻过来，背面是一页旧账簿——画家随手撕了张记账的废纸，垫在这幅油画稿底下。……
泰晤士河畔的克利夫登
约瑟夫·马洛德·威廉·透纳约1807
一河静水、几头涉水饮水的牛、一条平底渡船,没有比这更平淡的英国乡间下午了。……
穆西多拉
托马斯·萨利1813–1835
她背对着你，正欲探脚入水，身旁堆着脱下的红帷与白衣。……
山谷中的村庄
泰奥多尔·卢梭约1820代后期
油画颜料涂在纸上，而不是画布上——这个选择本身就是一个宣言。1820 年代末……
陶尔米纳剧场遗址,西西里岛
阿希尔·埃特纳·米沙隆约1820
画面正中，一座雪顶火山从云层后探出头，脚下摊着一片废墟——歪斜的拱门和圆柱……
荒废的矿井
卡尔·古斯塔夫·卡鲁斯约1821–1824
两根木柱撑起一道石砌门框，门后是纯粹的黑暗。植被从四面包抄，蕨叶、灌木……
干草车
约翰·康斯太勃尔1821
X射线打开这幅画，发现画布下埋着两个被涂掉的形象——先是一个骑马人……
乡间小路上的牧羊人与骑者
奥古斯特-格扎维埃·勒普兰斯约1825
任务给的标签说这是萨金特的一幅水彩，画一位裹白披肩斜倚的姑娘。可眼前这张画里……
从主教花园看索尔兹伯里大教堂
约翰·康斯特勃约1825
这幅画本不该存在——它是一份因为一封抱怨信而重画的草稿。主教写信说……
鲁昂附近风景
理查德·帕克斯·波宁顿约1825
二十七乘三十三厘米，一块厚纸板，1825年秋天的诺曼底野外——……
路边歇脚
理查德·帕克斯·波宁顿1826
1826年，一个二十三岁的英国青年在诺曼底画了一张竖幅小画……
意大利风景，带桥与塔
约瑟夫·马洛德·威廉·特纳约1827–1828
特纳死后，人们在他画室里发现了一批从未示人的画布——不是未完成品……
阿里阿德涅
阿舍·布朗·杜兰德（仿约翰·范德林）约1831–1835
一具睡熟的裸体，一块烧红的帷幔，一片土褐色的林间海岸——……
冬日风景，荷兰
巴伦德·科内利斯·库库克约1833
这幅画只有A4纸略大，却装下了整个荷兰冬天。1833年，库库克在画布——不……
海边坐着的裸体青年·人体习作
伊波利特·让·弗朗德兰约1835–1836
一个赤裸的青年，在海边的岩石上把自己抱成了一个圆——双臂环膝，额头垫在膝上……
阿瑞瑟湖畔的傍晚
约翰·托马斯·伦德比1837
这幅画只有一张平装书封面大小，却装下了丹麦最大的湖。一名猎人与猎犬站在阿瑞瑟湖岸边……
福斯蒂娜·莱奥
亨利·莱曼1842
一个约十岁的女孩，站在蓝得发亮的天空前，粉裙、红颊、发间一圈带红果的叶环……
贝鲁特远眺
朱尔·夸涅1844
这幅画左下角有一行刻痕——画家用画笔的木柄端，趁颜料未干时划入画面，留下地名与年份。……
皮货商沿密苏里河而下
乔治·迦勒·宾汉姆约1845
清晨的密苏里河静得像一块玻璃，一只独木舟无声漂下，船头蹲着一团黑乎乎的小东西……
山毛榉
阿舍·布朗·杜兰德1845
一幅160厘米高的布面油画，人物只有指甲盖大——……
风景——《沉思》场景
阿舍·布朗·杜兰德1850
前景有一场葬礼，没有人去看它。树荫之下，送葬的人群悄悄聚在画面中央，而整幅画的光……
带桥的山地风景
欧仁-约瑟夫·维尔博克霍芬19世纪
维尔博克霍芬靠画牛羊吃饭，技艺好到同行画完风景要请他来"补"上动物。可这幅画里……
奥尔南风景
古斯塔夫·库尔贝约1850
奥尔南的葬礼轰动了巴黎，采石工的粗手震怒了沙龙——然后库尔贝回到同一片山谷……
维尔达弗雷:卡巴叙德之屋
让-巴蒂斯特-卡米耶·柯罗约1850–1875
这幅画在卢浮宫的法文全名里，专门写出了一栋房子的名字——卡巴叙德。……
奥菲莉娅
约翰·埃弗里特·米莱1851–1852
莎士比亚让奥菲莉娅死在台下——王后只用一段台词，把她溺水的一刻转述给观众……
乡村姑娘们
古斯塔夫·库尔贝1851–52
画面里唯一清晰的动作，是牧牛女伸手接过施舍——三姊妹里……
尚达肯山脉高点
阿舍·布朗·杜兰德1853
远处那座淡蓝的山头叫高点，是一座有名有姓的真山——杜兰德为它前后跑了三个夏天……
河流
皮埃尔·皮维·德·夏凡纳约1856–1860
近两米半宽的画面，颜色却淡得像晒褪了色——灰白的天、粉灰的远景……
红色校舍（乡村景色）
乔治·亨利·杜里1858
这幢校舍的红，不是意外——它是19世纪新英格兰最便宜的户外涂料，氧化铁磨的。……
肯特郡佩格韦尔湾——1858年10月5日的回忆
威廉·戴斯约1858–1860
画面右缘有个几乎要被裁掉的人物——他独自仰头，望向天空。其他人都低着头，拾贝壳……
岩石间的小径
泰奥多尔·卢梭约1860–1865
这幅画曾有一个名字，在画家死后一个展览里短暂亮相，随即消失了整整百年。……
带狗的裸女
古斯塔夫·库尔贝约1861–1862
一个裸女低头去亲一只小白狗——温吞的家常画面……
波斯滕基尔风景，纽约
约瑟夫·亨利·希德利约1862-1872
一个房屋油漆工，用自己的画笔，替小镇上的每一户人家在画里找到自己的家。……
饮水槽边的牛犊
威廉·马里斯1863
1863年这幅画第一次挂上墙，评论界毫不客气：有人说画里的光"不是自然光……
山间溪流
阿尔伯特·比尔施塔特1863
整幅画几乎密不透风：桦树的枝叶层层叠压，天空只在左上角挤出一小块蓝。……
枫丹白露森林中的博德默橡树
克劳德·莫奈1865
这棵橡树有名有姓。早在莫奈来画它之前，瑞士人博德默就为它作过画……
怀俄明山谷
贾斯珀·弗朗西斯·克罗普西1865
画框上刻着一首哀悼三百条人命的英国诗，画里却是一片安宁连绵的谷地……
年轻的浴女
古斯塔夫·库尔贝1866
同一个画家，同一个母题——水边一个丰腴写实的裸女——画第一遍时……
默塞德河，约塞米蒂山谷
阿尔伯特·比尔施塔特1866
一条平得像镜子的河，把目光一路引进山谷深处，两侧崖壁高得让人想仰头。……
圣阿德雷斯的花园
克劳德·莫奈1867
莫奈自己管这幅画叫"那幅有旗子的中国画"，好友雷诺阿却偏说它是"日本画"。……
丘比特与普赛克
阿尔丰斯·勒格罗1867
1867年，一个以阴郁的农人、宗教题材出名的法国写实派画家……
睡眠
皮埃尔·皮维·德·夏凡纳约1867–1870
整幅画都在打哈欠。黄昏退尽，一弯低月把微光铺在远处水面……
雅莱山，蓬图瓦兹
卡米耶·毕沙罗1867
1868年巴黎沙龙，左拉站在这幅画前写下："这座小山谷，这座小山……
9点45分的慢车
爱德华·拉姆森·亨利1867
一位铁路大亨花 500 美元订一幅画火车的画——……
流浪者
弗雷德里克·沃克1868
她站在那里，双臂抱在胸前，神情忧郁又高傲，像在等什么人来接她离开。可她不是吉普赛人—……
锄草的人（黄昏）
儒勒·布勒东1868
一群农妇蹲在田里，徒手拔蓟草和杂草——这是乡下最不起眼、最累人的活计。……
喜鹊
克劳德·莫奈1868-1869
一只喜鹊停在柳条编成的栅门上，大雪覆盖一切，画面里没有人——……
卢沃谢讷的道路
皮埃尔-奥古斯特·雷诺阿约1870
这幅画的一大半都是树和天空，人物小得几乎要被忽略。但恰恰是那几个小小的身影……
特雷克弗利特运河
扬·亨德里克·韦森布鲁赫1870
Trekvliet曾是荷兰"拖曳运河"(trekvaart)客运网络的一部分——……
埃塔普勒海岸的船
夏尔-弗朗索瓦·多比尼1871
一块只有半米来宽的小木板，画的是退潮后海滩上几条搁浅的渔船。看着平淡……
牛在溪中饮水的风景
罗伯特·S·邓肯森1871
一个自由黑人画家，在南北战争刚结束的美国，画了一群牛安然站在流淌的溪水里。……
蚱蜢（少女）
儒勒·约瑟夫·勒费弗尔1872
一个赤身的少女退进冰冷的石墙墙角，手指虚虚抵着下唇，眼神里全是无措。她不是哪位女神……
维伦纽夫-拉-加雷讷的桥
阿尔弗雷德·西斯莱1872
同一块画布上有两种嗓音在说话：水是碎裂的、跳动的，对岸的屋舍却平实得近乎刻板……
乔治湖（习作）
约翰·弗雷德里克·肯塞特1872
1872年夏，肯塞特在乔治湖边完成了这批写生。几个月后他跳入冰冷的长岛海峡去救人……
溪边小憩，林缘
阿尔弗雷德·西斯莱1872
一位女性靠着左侧前景的白桦树根，背对我们，手里据说有一本书。她是整张画最小的一块亮—……
春天
皮埃尔-奥古斯特·柯特1873
近两米高的画布上……
罂粟花田
克劳德·莫奈1873
前景那几朵罂粟，凑近了看，色块大得超出透视逻辑允许的范围。莫奈不是没算好比例——……
阿让特伊的铁路桥
克劳德·莫奈1873-1874
混凝土桥墩，在1873年的法国眼里，是审美污点。莫奈把画架搬到塞纳河边，正对它们……
阿让特伊花园中的莫奈一家
爱德华·马奈1874
1874年夏天的一个下午，一座花园里同时支起了三架画架——马奈、莫奈、雷诺阿……
干草垛：秋
让-弗朗索瓦·米勒ca. 1874
1868年，一位阿尔萨斯实业家请米勒画一整套“四季”，米勒断续画了七年……
泉边的罗马少女
莱昂·博纳1875
同样画意大利农女，布格罗给你一个理想，博纳给你一个真人。她赤脚、前倾、趴在泉池边沿……
沐浴的女子
埃内斯特·巴斯蒂安1875
1875年，巴黎的画坛正裂成两半。一边是雷诺阿、塞尚，把"浴女"画成松散颤动的光斑……
小阳春（印第安之夏）
威廉·特罗斯特·理查兹1875
1875年，William Trost Richards 买下了纽波特的第一套住宅……
纽伯里波特草甸
马丁·约翰逊·海德约 1876–1881
这幅画只有约 27 × 56 厘米，比一本摊开的杂志大不了多少。但你站在它面前……
楠塔基特岛的剥玉米会
伊斯特曼·约翰逊1876
前景那位穿红裙的女子，多半不是随手安排的配色。按新英格兰剥玉米会的老规矩……
有牧羊人的风景
罗伯特·S·邓肯森1877
他说自己脑子里没有肤色，只有颜料。但1852年，他画了一个引领羊群穿越险境的牧羊人……
月夜漫步，邦丘奇，怀特岛
约翰·阿特金森·格里姆肖1878
惠斯勒是出了名的自负，极少对同代人服软。……
雪中屋顶（雪景）
古斯塔夫·卡耶博特1878
这幅画里没有一个人。没有街道，没有地面，天空只剩顶部一条灰粉色细带——……
海边的少女们
皮埃尔·皮维·德·夏凡纳1879
三个半裸的年轻女子，在一片开花的岩石海滩上各自出神：一个倚岩侧卧、若有所思……
农家庭院
保罗·塞尚约1879–1880
门关着，窗是暗的，院子里没有任何人迹。塞尚把视线一道一道地堵死——右侧石墙……
暴风雨
皮埃尔-奥古斯特·柯特1880
很多人记得这幅画，却叫不出画它的人是谁。一对赤足少年在暴雨里并肩狂奔……
玛拉巴
鲁道夫·阿莫埃多1882
她侧过脸，眼里正滚下一滴泪。这是一具画得无可挑剔的学院派裸体……
阿卡迪亚
托马斯·埃金斯约1883
绿草地上三个真人大小的裸体在奏乐：一人站着吹排箫，一人卧、一人坐在草间。没有神祇……
大浴女
皮埃尔-奥古斯特·雷诺阿1884—1887
一个站在水里的女子俯身作势要撩水，前景左边那个褐发浴女已经略略后仰躲闪——……
《大碗岛的星期天下午》习作
乔治·修拉1884
修拉为《大碗岛的星期天下午》画过五十多件准备稿，但真正落笔在画布上……
康乃馨、百合、百合、玫瑰
约翰·辛格·萨金特1885–1886
两个穿白裙的小女孩，在暮色花园里点亮纸灯笼——天底下最安静的一幅画。……
加尔达讷
保罗·塞尚1885–1886
这座小镇早在立体主义诞生之前二十年，就已经被塞尚画成了立体主义的样子。……
维森热托里克斯街
保罗·西涅克1885
画面下方有一行西涅克的手写题记："Dessin pour les 'Soeurs V……
塔玛丽（塔马里斯）
皮埃尔·皮维·德·夏凡纳约1886–1887
一个躺在海岸边的裸女，身边开满粉花的灌木丛——你以为这是写生，其实是一桩文字游戏。……
尚蒂伊的林荫道
保罗·塞尚约1888
1888年，塞尚在法国最知名的古典园林里住了将近半年，却没去画那座古堡。他拉着画架……
午睡（仿米勒）
文森特·梵高188912月–18901月
两个农人在草垛阴影里睡得不省人事——女子蜷向自己，男子把草帽扣在脸上……
银莲花（风之花）
鲁格·多诺霍1889
银莲花的英文俗名叫 Windflowers——风之花。古人说它随风开、随风落……
沾露的荆豆（金雀花丛）
约翰·埃弗里特·米莱（约翰·埃弗里特·密莱斯）1889–1890
据说米莱斯一度担心，这幅画根本画不出来。清晨的太阳穿过挂满露珠和蛛网的金雀花丛——……
弗雷斯利讷的小克勒兹河急流
克劳德·莫奈1889
一道浅滩急流从高处俯冲着切过画面，水被几百道蓝白笔触搅成一锅沸腾的乱麻。没有人……
星月夜
文森特·凡·高1889
1888年9月的阿尔勒，凡·高把画架架在隆河岸边，蜡烛绑在画框上……
卡西斯，隆巴德岬，作品196号
保罗·西涅克1889
卡西斯这片海湾，蓝得饱和，橙得扎眼，乍看像一张色彩调得过猛的南法明信片。……
麦田与丝柏
文森特·梵高1889
1889年7月2日，梵高在信里描述一块新画布：一片丝柏，配几穗麦子、几朵罂粟……
冰封
约翰·亨利·特瓦克特曼c. 1889
没有地平线，没有人迹——这张画能落脚的地方……
艺术与自然之间
皮埃尔·皮维·德·夏凡纳约1890–1895
一片绿坡，几丛果树，远处一条河流过山脚下的城与厂房。坡上的人三三两两，弹琴的……
第一步（仿米勒）
文森特·梵高1890
一个孩子在母亲扶持下，朝张开双臂的父亲迈出人生第一步——……
葬礼归来
莫德斯特·乌赫尔约1890
画里几乎没有"画"——四分之三是雪原，余下是一片压顶的铅灰天……
浴者
保罗·塞尚约1890—1892
一群裸体男子在河岸边歇脚，远处浮着圣维克多山的轮廓。塞尚把一段普罗旺斯的少年记忆……
西莉亚·萨克斯特的花园，肖尔斯群岛，缅因
蔡尔德·哈萨姆1890
从这个角度望出去，肖尔斯群岛的阿普尔多尔本该有一栋大酒店——它就在那儿……
科德维尔的茅草屋
文森特·凡·高1890
几乎找不到一条直线——屋脊在波动，树枝在螺旋，云朵被揉成花饰弧线。……
奥维尔的教堂
文森特·凡·高1890
凡·高在信里几乎逐色描述了这幅画——紫罗兰的墙、群青的玻璃窗……
干草堆，夏末
克劳德·莫奈1891
这批画在法国人眼里叫"meules"——磨盘形的粮垛……
牧羊人之歌
皮埃尔·皮维·德·夏凡纳1891
这幅刚过一米见方的小画，原型其实是一整面墙——里昂美术馆楼梯上一幅接近5米宽的壁画。……
塔彭斯普林斯的清晨
乔治·英尼斯1892
塔彭泉是佛罗里达的度假胜地，游客要看的是棕榈树和沙滩。……
苍鹭之家
乔治·英尼斯1893
这幅画现在叫《苍鹭之家》，但英尼斯自己从没这么叫过它——他去世那年的遗产拍卖会上……
布列塔尼风景:大卫磨坊
保罗·高更1894
1894年的蓬塔旺，高更把一座布列塔尼磨坊涂成了南太平洋的颜色——……
林中浴女
卡米耶·毕沙罗1895
一个把农妇、市集、田垄画了一辈子的人，几乎从不画裸体。可1895年……
丛林故事
詹姆斯·杰布萨·香农约1895
凑近看那几张脸，写实得几乎能感到呼吸——母亲与两个孩子围着一本书，眉眼神情一笔不苟。……
鸢尾花
罗伯特·里德约1895–1900
满眼的紫与白漫上来，你得先眯一会儿眼，才从花丛里认出那个女子——她的脸、发……
春风
威廉·阿道夫·布格罗1895
风是看不见的。可布格罗偏要把"春天的一阵微风"画成一个有体温的人——发丝微乱……
冬日清晨的蒙马特大道
卡米耶·毕沙罗1897
1897年2月，毕沙罗在巴黎一家酒店租下顶层大房间——不是为了视野，而是为了那扇窗。……
东方镇海岸，长岛
雷诺兹·比尔1897
一幅只有A5纸大小的木板油画，前景是几只搁浅在沙滩上的小船，颜料薄而透，笔触轻快——……
诱惑
威廉·斯特朗1899
一个靠刻刀和细线起家的版画匠人，到了四十岁突然铺开一米三七宽的画布——……
球
费利克斯·瓦洛东1899
一个幼童追着红球跑，阴影却跑在前面——比身体更早抵达它尚未到达的地方。……
风景：俯瞰树林的窗
爱德华·维亚尔1899
249.2×378.5厘米——这幅"风景"不是挂上墙的画……
黄色背景上的树
奥迪隆·雷东1901
雷东在给友人的信里列出了这幅画用到的材料，其中有一个词——"aoline"——……
风景，宾厄姆顿，纽约
路易·米歇尔·艾尔希米斯1907
1907年，艾尔希米斯在纽约州宾厄姆顿画下这片秋景，三年后他将彻底抛弃这一切——……
绿色电车
威廉·格莱肯斯1910
1910年冬，格莱肯斯站在华盛顿广场边的工作室窗口，画下了这幅他人生里的一个关节点。……
俯瞰山谷
爱德华·威利斯·雷德菲尔德1911
1911年的一个冬日，爱德华·威利斯·雷德菲尔德把一块将近一米宽的画布绑在树上……
盛开的山楂花
奥雷利亚诺·德·贝鲁埃特·伊·莫雷特1911
画里几乎一个人也没有。焦点全交给左右两丛开满白花的山楂，繁花密得要从枝头溢下来……
浴女（风景中的浴女组）
莫里斯·布拉齐尔·普伦德加斯特约 1912–1915
她们有的穿着长裙，有的半披衣裳，有的一丝不挂——却并肩待在同一片花树之间。……
修桥
罗伯特·斯潘塞1913
《修桥》完成于1913年，次年便被大都会艺术博物馆买走——一幅画能走多快……
夏
弗雷德里克·卡尔·弗里塞克1914
凑近看，《夏》是用两种笔法拼出来的：水边树荫里那具裸体被画得结结实实、轮廓分明……
浴女们
皮埃尔-奥古斯特·雷诺阿约1918—1919
雷诺阿画这幅画时，手指已经变形到握不住笔，得让人把笔绑在他手上。……
格洛斯特的教堂
蔡尔德·哈萨姆1918
画面里没有旗帜、没有士兵、没有任何一丝战争的气息。1918年……
破晓
麦克斯菲尔德·帕里什1922
每四个美国家庭就挂着一幅。按印量算，《破晓》是整个20世纪卖得最好的艺术复制画……
铁路边的房子
爱德华·霍珀1925
霍珀在1925年画了一栋无人的房子。窗帘全部拉下，门廊空空如也……
萨克维尔家的孩子们
约翰·霍普纳未知
居中的男孩那年才三岁，却站成了一座家族未来的支点：他一臂揽住身旁最小的妹妹……
寓言
威廉·埃蒂未知
这幅画有过两个名字。它本叫《林中女神一家》，像一则有头有尾的神话……
波西利波岩洞入口
让-夏尔-约瑟夫·雷蒙未知
别人来那不勒斯，都站在海湾边画风景明信片；雷蒙偏偏背过身……
阳光下的溪流风景
夏尔-弗朗索瓦·多比尼未知
1861年，批评家泰奥菲尔·戈蒂埃把多比尼的风景画当作指控——……
萨梅尔的国道
让-夏尔·卡赞未知
他把自己的出生地画进了大都会博物馆——一条北法乡间的国道，灰粉的天……
夜晚的纽约
路易·米歇尔·艾尔希米斯未知
同一个夜晚的曼哈顿，约翰·斯隆笔下是酒馆、吵嚷、汗味，艾尔希米斯笔下是这个——……
熨斗大厦
塞缪尔·哈尔珀特未知
1919年，哈尔珀特站在某个高处，把熨斗大厦压进了秋色树冠与车流之间——不是仰望……
冬景
扬·范·德·卡佩勒（风格／仿作）未知
画面右下角刻着四个字母：J.V DE CAPPELLE。这是一个名字，也是一份声明—……
瓦伦河边的洗衣妇
马丁·里科·伊·奥尔特加未知
十六名女人在马恩河边劳作，弯腰、蹲伏、浸洗，沿岸排开将近整幅画宽。……
阿尔勒的花园
文森特·梵高
色点要均匀、要冷静、要科学——这是修拉给点彩定下的规矩。……
围垦地风景
保罗·加布里埃尔
「我们的国家色彩饱和，哪怕阴天也不是灰色，沙丘也不是灰色。」说这话的人……
罂粟花田
文森特·梵高
海牙美术馆给这幅花田的说明里……
斯卡恩以北田野上采花的孩子与少女
米凯尔·安彻
渔夫顶着风浪的英雄剪影，是安彻画了半辈子的招牌形象。……
建筑师乌尔里克·普莱斯纳为布伦杜姆旅馆所作的首次扩建
约翰·彼得·冯·维尔登拉特
1892年，威尔登拉特画下这栋刚盖好的红砖楼，画里一个人也没有——……
收割者
安娜·安克
蓝、黄、白三色；天与田两个近乎相等的色块；三个收割者排成一线。……
斯卡恩以北荒原上的猎人
阿德里安·斯托克斯
题目写着猎人，在画里却得找一会儿：一深一浅两个小人影，头顶是多云的天空……
玫瑰花丛。玛丽·克罗耶坐在本森太太家花园的躺椅上
P.S. 克罗耶
白玫瑰开到极盛，占去大半画面；画家的妻子半隐在花影里，低头读报。……